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RESUMO: No presente artigo, visamos a analisar os processos de construção da identidade cultural 
da (na) Amazônia brasileira, a partir do romance Cinzas do Norte (2005), de Milton Hatoum. Para 
tanto, observamos as concepções e produções artísticas das personagens Mundo, Arana e Trajano, com 
o intuito de perceber a configuração da subjetividade amazônica. Hatoum, nesse romance, propaga o 
drama dos homens diante das injustiças de outros homens e a violência dos sistemas político e 
econômico que não consideram as vozes dos povos da Amazônia, sejam eles ribeirinhos, moradores da 
periferia de Manaus, índios, caboclos, peixeiros. A proposta tem como base teórica autores que 
dialogam com os Estudos Culturais e com a crítica pós-colonial contemporânea, como Bhabha, Hall, 
Canclini, Yúdice, entre outros, por acreditarmos que esses críticos desenvolvem pesquisas no sentido 
de desconstruir, ou melhor, desestabilizar valores e arquétipos ocidentais hegemônicos. 
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ABSTRACT: Throughout this article we aim to examine the processes of construction of cultural 
identity in the Brazilian Amazon, from the novel Cinzas do Norte (2005) by Milton Hatoum. 
Therefore, we observe the conceptions and artistic productions of the characters Mundo, Arana and 
Trajano, in order to realize the configuration of the Amazon subjectivity. Hatoum, this novel, 
propagates the drama of men in the face of injustice of other men and the violence of the political and 
economic systems that do not consider the voices of the peoples of the Amazon, be they natives, 
residents on the outskirts of Manaus, Indians, mestizos, fishmongers.This proposal is theoretically 
based on the author’s cultural studies and with postcolonial criticism, as Bhabha Hall, Canclini, 
Yúdice; we believe that this critical research was developed in order to deconstruct, or rather 
destabilize hegemonic values and Western archetypes. 
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Cinzas do Norte (2005) é uma obra difícil de ser enquadrada, explicada e até 
compreendida, devido à multiplicidade de acontecimentos sem explicações, à complexidade 
dos personagens e à maneira como a narrativa é elaborada. Temos a narração de Lavo, 
entremeada com as cartas escritas por Ranulfo a Mundo, além de uma carta de Mundo a Lavo. 
A obra representa, do início ao fim, as amarguras e os desacordos da vida. O narrador Lavo 
não tem histórias alegres e bonitas a contar; pelo contrário, são os desencontros, a miséria, a 
desigualdade social, o interesse, a maldade e a revolta que o incitam a narrar.  
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A história se passa entre os primeiros anos do Golpe Militar, em 1964.  Lavo narra a 
relação conflituosa de Raimundo com Trajano Mattoso (suposto pai de Mundo) e apresenta 
ainda a relação de Mundo com sua mãe Alícia, com Naiá (empregada da casa), com Arana 
(seu pai biológico), com Ranulfo, com os moradores da Vila Amazônia (das redondezas de 
Manaus e do exterior), com os índios, além de narrar sua própria relação com Mundo. Todas 
essas relações são reveladas com muita mágoa, dor e sofrimento. Cinzas do Norte é, em nossa 
leitura, o relato de uma grande revolta e, sobretudo, de uma impossibilidade de realização de 
desejos e projetos.  
Cinzas do Norte apresenta um título sugestivo. Esse título figura o período violento e 
decadente da ditadura militar em Manaus? Encena os inúmeros conflitos internos e externos 
das personagens apresentadas na obra? Representa a falência da cidade e dos próprios 
moradores dela? Exibe a impossibilidade de uma vida justa e igualitária no interior do 
Amazonas, por conta da arbitrariedade do Estado? Denota a degradação ambiental por causa 
das ações de urbanização? Exprime a região Norte e todas as suas problemáticas sociais, 
políticas, geográficas e culturais? Representa as consequências de um progresso perverso 
(com as mazelas geradas pelo progresso, sob a visão do anjo da história, em Benjamin)? Essa 
expressão pode sugerir isso e muito mais. O nosso interesse aqui é incitar reflexões e viagens 
e não limitar ou fechar os sentidos do título. 
O livro começa com Lavo narrando o recebimento da última carta de Mundo: uma 
declaração que o protagonista escreveu momentos antes de sua morte, em um hospital do Rio 
de Janeiro. Ele resolve contar a história de Mundo após 20 anos dos acontecimentos, quando 
todos da família Mattoso estavam mortos: mãe, pai e filho. O narrador precisava desenterrar 
uma história, a seu modo. Lavo conta os fatos a partir de sua compreensão de mundo, de sua 
perspectiva; a narrativa é uma grande colcha de retalhos. Na verdade, ele junta trechos e 
memórias de várias personagens, entre elas: Naiá – personagem importante para o caso, que 
mora com a família Mattoso, participa de grandes momentos e conflitos; Ranulfo – 
personagem de extrema complexidade na história, homem sem trabalho fixo que se relaciona 
com muitas pessoas na cidade, além de ser amante de Alícia (mãe de Mundo) que, por conta 
disso, fica a par de todos os problemas da família; Mundo – amigo e confidente de Lavo; Jano 
– pai de Mundo, que se aproxima de Lavo para contar seus desejos e ambições relacionados, 
exclusivamente, ao filho; Ramira – a tia de Lavo, uma costureira antiga na cidade.  
O autor leva seu narrador a contar histórias do presente e do passado, de outros e de 
outrora. Esse narrador desconhece muitas histórias e, por isso, serve-se de memórias de outros 
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personagens do romance para escrever a narrativa, como dissemos. Lavo tenta recompor a 
história a partir de fragmentos e de revelações, muitas vezes, de forma embaraçada, por 
estarem perdidas no tempo e no espaço. Interessante refletirmos sobre essa posição narrativa 
de Lavo, um traço dos narradores hatounianos, em geral narradores periféricos e 
marginalizados, cujo paradigma é o narrador Nael, de Dois Irmãos (2000), que narra tudo a 
partir do que ouve e vê do quartinho dos fundos da casa. Lavo, um órfão, criado pela tia 
costureira, possui, como Nael, um caráter marginal e periférico. Ao fazer falar esses 
narradores, Hatoum prefigura a vontade de outorgar voz aos sujeitos periféricos e 
marginalizados que foram inaudíveis ao longo da história.  
Nosso propósito, nesse artigo, é mostrar as imagens amazônicas produzidas por 
Mundo, Arana e Jano, com base na abordagem ficcional deles, em especial, a de Mundo e a 
de Arana, os quais conseguem, através de obras de arte, levantar o conflito: o que é afinal 
Amazônia? Em Cinzas do Norte intersectam várias visões de Amazônia, e a identidade 
cultural da região é representada simbolicamente em um contexto histórico de crise. Nosso 
interesse é desenhar a identidade cultural amazônica a partir de pressupostos de mobilidade, 
heterogeneidade e pluralidade, para dar conta de explorar as contradições e as complexidades 
dessa região continental.  
Definir a região amazônica é sempre uma aporia. Aporia é um termo utilizado por 
Jacques Derrida, grosso modo, para determinar uma indecidibilidade ou uma indeterminação. 
Ele utiliza esse termo para explicar, entre outras abordagens, a questão da representação 
identitária. Para ele, estamos sempre no obscuro ou em um “beco sem saída” para falarmos do 
outro sem sermos o outro, sem estarmos no lugar do outro. Aceitar a identidade significa 
compreender a encruzilhada de um Eu que não pode deixar de ser Eu, mas precisa 
compreender o Outro, aceitar o Outro na sua diferença.  
A identidade amazônica assume essa aporia por ser uma região continental que abriga 
uma diversidade de culturas, tanto do ribeirinho, do índio, do caboclo, quanto do colonizador 
europeu. Esse imbricamento cultural, numa sociedade globalizada, em que as trocas culturais 
são mais intensas, impossibilita a construção de uma identidade pura, original e autêntica, o 
que, por si, já seria impossível. Esse raciocínio serve para toda e qualquer outra cultura, seja a 
africana, a latino-americana, já que a identidade é sempre um processo e um devir constante. 
Milton Hatoum dialoga com esse pensamento ao afirmar que buscou trabalhar a identidade 
em seus romances, mas percebeu que há alguma coisa da identidade que é misteriosa e nunca 
pode ser dita: “Penso que a identidade é o que há de mais misterioso e enigmático. Você 
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revela algum ângulo, mas imediatamente esse ângulo é revelado e surgem outros. É um jogo 
de esconde-esconde” (HATOUM, 2000, p. 12).  
Nesse sentido, essa análise observa o jogo aporético das identidades culturais 
amazônicas, a partir do romance Cinzas do Norte, que acreditamos ser a obra mais política de 
Hatoum. O romance propõe uma reflexão em torno da cultura e das identidades amazônicas, 
atrelando a essa abordagem um debate sobre concepções de arte. Durante a leitura da obra, 
algumas indagações foram surgindo com força: existem possibilidades de dissociação entre o 
ético e o estético na produção artística? Existem parâmetros para definir o que é e o que não é 
arte? Qual o papel do artista na sociedade contemporânea? No decurso da obra há argumentos 
sobre essas indagações, tornando-se mais evidentes no diálogo entre as personagens 
Raimundo, Alduíno Arana e Trajano Mattoso. De acordo com os pesquisadores Gilson 
Penalva e Liane Schneider, no artigo intitulado “Identidade e Hibridismo na Amazônia 
Brasileira: Um estudo comparativo de Dois Irmãos e Cinzas do Norte, de Milton Hatoum”, 
em Cinzas do Norte a questão da arte assume posição privilegiada, pois “o debate se dá como 
um eixo para a discussão dos processos de identificação na Amazônia” (PENALVA; 
SCHNEIDER, 2012, p. 35). 
 
No romance, a problematização das concepções de arte envolve vários 
personagens, com visões distintas sobre o tema. Jano, por exemplo, 
representante de um pensamento eurocêntrico, encomenda de Domenico de 
Angelis a pintura do teto da sala do seu palacete, semelhante à pintura que 
este pintor italiano havia feito no teto do salão nobre do Teatro Amazonas, 
no século XIX. Na Vila Amazônia, propriedade que herdara do pai, tem 
destaque o casarão construído “no alto de um barranco, um casarão cinzento, 
erguido sobre arcos sólidos, dava para o rio Amazonas e a ilha do Espírito 
Santo” (PENALVA; SCHNEIDER, 2012, p. 35).  
 
Trajano Mattoso, apelidado de Jano, é o pai de Mundo. Bhabha (1997) compara, 
metaforicamente, a linguagem da construção do discurso da nação ao “rosto de Jano” – um 
deus possuidor de duas faces, uma sempre olhando para o passado e a outra sempre olhando 
para o futuro. Essa afirmação nos possibilita afirmar que os discursos são ambivalentes e que 
nunca constituem uma história linear, unívoca, mas muitas histórias – narrativas e contra-
narrativas que colocam em xeque visões da história como horizontalidade.  
Na narrativa, Jano representa a velha elite manauara que cresce após a II Guerra 
Mundial. Ele é descendente de português, “um homem religioso que acreditava na civilização 
e no progresso” (HATOUM, 2005, p. 35), que veio para a Amazônia em busca de riqueza e 
ascensão social. Jano é rodeado por amigos que encabeçavam a ditadura militar em Manaus. 
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É esposo de Alícia, uma mulher humilde, descendente de índios, que resolveu se casar com 
ele para dar adeus à periferia e à vida regrada.  
A concepção de Jano sobre arte e vida é completamente diferente da defendida por seu 
suposto filho Mundo. Para o primeiro, arte é apenas a europeia. Essa afirmação é confirmada 
com as ornamentações que esse personagem faz em sua casa na Vila Amazônia: “azulejos 
verdes e vermelhos desenhavam um mapa de Portugal no fundo da piscina, em cujas paredes 
estavam gravados nomes de cidades, de reis e rainhas desse mesmo país.” (HATOUM, 2005, 
p. 68). Para Jano, a boa pintura é aquela vinculada à tradição europeia, o que, de certo modo, 
desqualifica a arte produzida na Amazônia, incluindo, nesse processo de discriminação, a arte 
produzida por Mundo. Ele faz severas críticas ao gosto artístico de Mundo e recrimina sua 
valorização da arte indígena: 
 
Jano tirou uma chave do bolso, destrancou a porta, começou a tossir. Folhas 
de papel, pincéis, lápis, tubos de tinta, penas de pássaros, plantas ressequidas 
e sementes espalhados no chão; num cubo de vidro, cipós enrolados em 
forma cônica, e, nas paredes, desenhos com símbolos indígenas. “Nenhum 
livro de matemática nas estantes. Só arte, poesia... Pior ainda: nenhuma 
fotografia de mulher, a não ser a da mãe. Meu filho não pode continuar 
assim” (HATOUM, 2005, p. 33). 
 
É a partir das discussões entre pai e filho que conhecemos a concepção artística de 
Jano. Como empresário bem-sucedido, sua visão de arte corresponde a uma visão comum nos 
tempos modernos: pela dificuldade do artista em encontrar visibilidade social, por não possuir 
uma posição econômica privilegiada e pelo caráter não produtivo da obra de arte, o artista é 
considerado vadio, malandro, e sua obra é, muitas vezes, desprezada. Durante toda a 
narrativa, deparamos com falas e atitudes de falta de respeito às diferenças, à alteridade, por 
parte de Jano, com relação ao posicionamento artístico do filho. Em uma conversa com Lavo, 
ele explana: “o maior desejo dele é ser artista”. “É um equívoco”. (HATOUM, 2005, p. 87). 
Em outra cena, Jano chega a afirmar que Mundo não é uma grande promessa, justamente por 
querer ser artista: “‘Por isso é que não promete nada, Jano interrompeu. Arte... quem ele 
pensa que é?’” (HATOUM, 2005, p. 22).  
A mesma ira, o mesmo ódio o empresário da juta tem por Arana, inicialmente mestre 
de Mundo: “ainda não conheces? Um vagabundo. Um pintor de trambolhos sem pé nem 
cabeça. Também faz esculturas... coisas tortas, tudo porcaria!’” (HATOUM, 2005, p. 36). A 
visão de Jano sobre arte e artista assemelha-se a de seu amigo Palha. Conversando com 
Mundo, Palha aconselha-o a seguir os passos do pai: “‘É como empresário ou político, e não 
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como artista, que vais sair da obscuridade comum. E para isso é preciso estudar’” 
(HATOUM, 2005, p. 119). No entanto, Mundo vai na contramão dos desejos do pai: “nenhum 
livro de matemática nas estantes, somente arte, poesia”. Ainda mais, “nenhuma fotografia de 
mulher, a não ser a da mãe” (HATOUM, 2005, p. 33). A única solução para enquadrar o filho 
seria o treinamento militar: “falta isso ao meu filho... correr, saltar com coragem, que nem 
esses rapazes armados” (HATOUM, 2005, p. 34). Jano e seus amigos militares acreditavam 
fielmente no poder da disciplina militar, da ditadura, das regras e da subserviência. Para ele, 
“uma pessoa não pode ser totalmente livre, ninguém pode, mas o coronel Zanda poderia dar 
um jeito nessas loucuras de liberdade e arte aclamadas pelo filho, que pensava que poderia 
construir um futuro com devaneios” (HATOUM, 2005, p. 118).  
Jano tem uma concepção de arte completamente elitista e eurocêntrica. Na sua visão, 
bons artistas e arte de referência só poderiam ser elaborados nos grandes centros europeus, 
por grandes nomes da arte. Mundo, ao perceber esse pensamento elitista do pai, faz severos 
julgamentos: “ouve música clássica só para dizer que conhece essa ou aquela sinfonia ou 
sonata. Vive citando um maestro ou pianista famoso, uma orquestra...” (HATOUM, 2005, p. 
64). As perspectivas de pai e filho são inteiramente distintas: ao passo que Mundo valoriza a 
arte local, indígena, Jano ressalta e valoriza os quadros europeus. Tanto é que o quarto de 
Mundo possui uma decoração com elementos indígenas, o que confirma seu apreço por tal 
representação artística: “Folhas de papel, pincéis, lápis, tubos de tinta, penas de pássaros, 
plantas ressequidas e sementes espalhados no chão; num cubo de vidro, cipós enrolados em 
forma cônica, e, nas paredes, desenhos com símbolos indígenas” (HATOUM, 2005, p. 
33).Por sua vez, o pai tem uma peça do artista italiano Domenico de Angelis: “o luxo maior 
vinha de cima: um estuque antigo com figuras de liras, harpas, cavaletes e pincéis. Fiquei 
observando o teto até ouvir a voz de Jano: ‘É uma pintura de Domenico de Angelis: A 
glorificação das belas-artes na Amazônia’” (HATOUM, 2005, p. 31). 
Além dessa obra, Jano tem em sua sala um mosaico de azulejos portugueses, azuis e 
brancos, que ilustram a Santa Ceia. Além do mosaico, vários objetos ornamentais da sua casa 
eram portugueses. Além de ornamentar sua casa com adereços europeus, Jano e seu pai 
queriam que os empregados da Vila Amazônia decorassem suas casinhas com quadros de 
Francisco Xavier, um artista português, que elabora representações de santos. No entanto, os 
quadros foram renegados porque eles não gostaram da ideia de adorar santos, algo pertencente 
a costumes da igreja católica. Tal atitude foi reprovada por Jano porque, em sua concepção, 
sua cultura e sua religião são superiores a todas as outras.  
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Por ter uma visão de artista e de arte totalmente preconceituosa e unilateral, Jano 
reprime as aspirações artísticas de Mundo, desde criança. Aos cinco anos de idade, Mundo 
mostra seus desenhos ao pai, que o reprime severamente, antes mesmo de observar as 
gravuras: “é só isso que sabes fazer?” (HATOUM, 2005, p. 252). A reação paterna é tão 
grosseira que Mundo foge para a rua chorando. As grosserias e a insensibilidade do pai serão 
constantes durante toda a trama. Com o crescimento de Mundo, os conflitos são 
intensificados: aos 21 anos, Mundo faz Jano ter conhecimento de sua grande obra artística de 
contestação, o Campo de Cruzes, que vira notícia de jornal. Arte de contestação, de revolta, 
de denúncia; Mundo mostra, através desse projeto, as péssimas condições de moradia do 
bairro Novo Eldorado.  
Os projetos artísticos de Mundo são formas de expressar a realidade que o circunda, 
mostrando-se ele consciente da realidade histórica repressiva inaugurada pelo golpe militar. 
Com o Campo de Cruzes, Hatoum traz para a discussão a questão da impossibilidade da arte 
contestatória em um ambiente marcado pela repressão militar. Não há, dessa forma, espaço 
para a arte crítica, reflexiva, uma vez que, tão logo veio a público, a obra de Mundo foi 
criticada e reprimida, sendo Mundo e tio Ran perseguidos e repudiados. O Campo de Cruzes 
fecha a trajetória de Mundo no Brasil. Ele segue para a Europa com o intuito de desenvolver e 
amadurecer suas aspirações artísticas.   
A tirania de Jano revela a intolerância à alteridade e às diferenças. Ele é incapaz de 
aceitar que Mundo tenha intenções, sonhos e ideais diferentes dos seus. A esse respeito, logo 
no início da narrativa, ele diz: “quero que Mundo ande por aí e largue essa mania de desenhar, 
desenhar...” (HATOUM, 2005, p. 33). O grande desejo de Jano é que Mundo seja seu 
herdeiro e dê continuidade ao projeto civilizatório da Amazônia, que foi iniciado por seu pai 
português, como vemos na fala posterior em que ele explicita para Lavo sua frustração: “por 
isso invejo a sorte de alguns proprietários da região, homens e mulheres que criaram homens 
e têm herdeiros. Enquanto eu vou morrer sem herdeiro, Deus não me deu um” (HATOUM, 
2005, p. 87).  
Não somente Mundo entra no processo recriminatório de Jano, como os moradores da 
Vila Amazônia também são alvos de críticas e preconceitos. Na Vila Amazônia, os índios 
foram vistos como seres irracionais e brutos, porque eles simplesmente rejeitavam algumas de 
suas recomendações. Jano, por sua formação europeia, desconsiderou a cultura e as formas de 
vida dos índios: “Disse que dava muito trabalho plantar a civilização na Amazônia. Antes, 
todo mundo comia com as mãos e fazia as necessidades em qualquer lugar. Tive que 
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reconstruir quase tudo, Lavo. Temos que construir tudo o tempo todo”. (HATOUM, 2005, p. 
70) 
Jano abominava o apreço e a atenção que Mundo dedicava aos sujeitos da Amazônia. 
Seu filho, herdeiro de um grande império, deveria, a seu ver, manter laços de amizade com 
militares, empresários e outras pessoas influentes da região. Estritamente por isso, o vínculo 
de Jano com os seus trabalhadores limitava-se ao trabalho. Os índios, caboclos e ribeirinhos 
representavam, simplesmente, a força de trabalho na lida com a juta. Eles dominavam todo o 
processo de extração dessa planta, preparando-a para a exportação, atividade que gerava renda 
para Jano. 
 
Vi vários deles, magros e tristes [...] cortavam juta com um terçado, secavam 
as fibras num varal e depois as carregavam para a propriedade, onde eram 
prensadas e enfardadas [...] a maioria dos empregados morava em casebres 
espalhados em redor de Okayama Ken (HATOUM, 2005, p. 71). 
 
Para Jano, a cultura indígena não possuía nenhuma referência significativa. Seus 
rituais fúnebres, as músicas, as comidas, os temperos, nada disso tinha valor. Essa postura de 
Jano serve para reforçar a ideia de que optar por um ângulo apenas é priorizar o 
empobrecimento cultural e espiritual, ideia que fica bem marcada em Cinzas do Norte.  
Dessemelhante de Jano, tem-se Mundo, que apresenta um projeto artístico que aponta 
para a articulação entre arte, ética e estética. Seus quadros representam o espaço amazônico 
com seus conflitos sociais, econômicos e, principalmente, políticos, tendo em vista que o 
romance se desenvolve na Manaus agitada pela ditadura militar e pela criação da Zona 
Franca; ou seja, o contexto político e cultural em que irrompem a arbitrariedade do Estado e a 
ganância dos donos do capital. 
Referindo-se ao posicionamento artístico de Mundo, Vera Lúcia Soares afirma que 
“[o] desenho é para Mundo o espaço de expressão de sua revolta e também de criação de uma 
possível identidade que ele tenta buscar longe de Manaus e da casa paterna, no Rio e, mais 
tarde, durante o exílio voluntário em Berlim e Londres” (SOARES, 2008, p. 76). 
Também em posição distinta à de Mundo, temos Arana que, a princípio, é para Mundo 
(o aprendiz de arte) seu mestre. Com o passar do tempo, a postura e o entendimento de Arana 
sobre arte se alteram e Mundo distancia-se afetiva e intelectualmente dele. Arana, 
posteriormente, enceta a comercialização de imagens exóticas de Amazônia para turistas 
viajantes, unicamente com fins lucrativos. Nesse caso, a Amazônia é representada sob a ótica 
paisagística e naturalista ‒ paisagens com rios margeados por uma mata densa ‒ com o intuito 
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de satisfazer os viajantes, principalmente aqueles que somente “conhecem” a flora e a fauna 
amazônicas, elementos historicamente utilizados como representação estereotipada desta 
região. Para tio Ran, Arana sempre foi um parasita, um aproveitador, como revela este 
diálogo entre aquele e Lavo: 
 
− Mundo acha que ele faz uma arte revolucionária. 
− Conheço a revolução dele. 
− [...] um artista como Arana está mais interessado na beleza dos peixes 
mortos, no efeito visual do tabuleiro e no preço da obra. Eu e Arana fizemos 
as maiores sacanagens no Castanhal e nas ruas cheias de lodo do Jardim dos 
Barés. Demos calote nos mesmos botecos, tabernas... mas ele foi muito mais 
longe. Sou um reles larápio comparado a meu ex-vizinho. [...] ‒ Ele deve ter 
algum talento, mas o charlatão é mais genuíno que o artista (HATOUM, 
2005, p. 102). 
 
A primeira cena do livro que apresenta a alteração das concepções artísticas de Arana 
é a seguinte fala de tio Ran: 
 
“Estás vendo aquele peixeiro? Prega numa parede o tabuleiro dele com peixe 
e tudo; depois decepa umas cabeças, faz uma pirâmide no chão e mela com 
tinha vermelha. Arana chamaria isso de arte... Mas isso é coisa do passado. 
Agora ele está trocando as formas ousadas por pinturas do pôr-do-sol. Deve 
estar possuído pela nossa natureza grandiosa” (HATOUM, 2005, p. 102). 
 
Arana, nessa nova fase, encena a Amazônia sem as diferenças culturais, bem ao gosto 
de muitos colonizadores que desconhecem as controvérsias e as complexidades do espaço 
amazônico. Esse artista representa a beleza exorbitante e exótica da natureza, adotando assim 
uma perspectiva já comum na Amazônia. Essa reprodução de Arana contribui para alastrar 
uma visão falsa e estereotipada da região amazônica, diferentemente da visão multifacetada, 
híbrida e conflituosa de Mundo. Nessa percepção, a diferença cultural não é mais um 
problema do “outro povo”, torna-se uma questão da alteridade do povo-como-um (o outro é 
representado de forma coesa, simplificada). Sobre as diferenças desses personagens, Hatoum 
em entrevista comenta: 
 
Mundo e Arana são pesos nas extremidades de uma gangorra. A pressão 
social e a ambição se refletem na vida de cada um desses personagens. Acho 
que esse dualismo ou polarização é nocivo para ambos. No caso de Arana, 
por motivos éticos e estéticos. Ele é o caso típico de intelectual ou artista que 
promete revolucionar a arte de vanguarda e no fim se revela[...]. No caso de 
Mundo, sua autocrítica é tão feroz, tão radical, que o imobiliza. (HATOUM, 
2007) 
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Com base em suas produções artísticas, Arana traça o modelo tradicional, opressor e 
colonial de pensamento. Nessa forma de representação, os discursos “tentam dar uma 
‘normalidade’ hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de 
nações, raças, comunidades, povos” (BHABHA, 2013, p. 275). As imagens discursivas de 
Arana, dialogando com o pensamento colonial, não exibem a cultura como uma prática 
incomensurável e nem como uma produção irregular e incompleta de sentido e valor. A 
cultura e os modos de vida amazônicos são exibidos como autênticos, remetem 
imediatamente a uma origem única e coesa. Observemos a imagem subsequente: 
 
O artista também recebera uma encomenda, não de Jano ou Alícia, mas de 
um executivo japonês de uma das novas fábricas de Manaus. Disse que o 
pedido lhe dera muito trabalho. Não perguntei do que se tratava; bastou olhar 
as fotos coloridas de araras numa parede. Duas, de asas abertas, cresciam 
numa tela, e prometiam voar num céu dourado que iluminava a floresta. 
Arana disse que os executivos japoneses e coreanos nem falavam português, 
mas davam muito valor à arte: compravam quadros sem pechinchar, e isso 
era raro na nossa cidade (HATOUM, 2005, p. 169). 
 
Ademais: 
 
Arana quis me mostrar uma de suas pinturas recentes: paisagem de um rio 
margeado por uma mata densa e pássaros num céu luminoso.  
Observei o quadro e olhei de esguelha para Mundo.  
“Que tal?”, perguntou Arana. 
“Parece pintura de um naturalista ou viajante”, comentei. [...] 
“É um quadro encomendado”, justificou ele, “o gosto não depende só de 
mim, depende, de quem [paga]” (HATOUM, 2005, p. 130-131). 
 
Esses trechos recortados acima foram retirados com o intuito de exprimir a conjuntura 
da produção artística de Arana. Como foi afirmado pelo próprio artista, sua arte é elaborada 
de acordo com o receptor, baseando-se em um modelo eurocêntrico que ressalta apenas o lado 
paisagístico. Desse modo, Arana acaba por favorecer o caráter exótico, estereotipado e 
homogêneo da região amazônica, ilustrando parte do pensamento eurocêntrico que 
supervaloriza os elementos naturais, em detrimento dos povos e culturas amazônicos e que 
teve, na região, seu ápice nos séculos XVIII e XIX. 
Ao defrontar o fazer artístico de Mundo e Arana, Hatoum incita reflexões sobre as 
imagens produzidas nas Amazônias, dando-nos possibilidades de contestar as visões 
alastradas pelos primeiros viajantes que desconheciam, em razão do contexto da época, a 
realidade cultural da região, assumindo o caráter de homogeneidade, originalidade e 
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unicidade. A imagem discursiva sequente ajuda-nos a compreender o que estamos 
discorrendo: 
 
Arana me convidou a entrar. A maior novidade vinha do alto: bichos 
empalhados, imensos e tristes, presos por fios de tucum amarrados nas vigas 
de aço. Flutuavam, encerrados em caixa também de vidro, com seres 
sequestrados da floresta e imobilizados para sempre. Por um momento 
ficamos imóveis, escutando o canto de algum pássaro intruso que 
mergulhava na vegetação e escapava pela abertura. Alguma coisa me 
incomodou, então percebi que ali no centro, todos os animais nos fitavam. A 
luz incidente nas placas acendia seus olhos, que brilhavam na penumbra. 
Isso tudo tem algo tétrico, pensei; uma decoração macabra, nada mais. Ouvi 
um risinho diabólico e logo a voz: “Quando chove, eles ficam encantados”. 
“Entram na minha floresta e se sentem no Paraíso” (HATOUM, 2005, p. 
228-229). 
 
Esse ambiente figurativo de Arana, como se vê, representa uma perspectiva folclórica 
e mítica da Amazônia. Lembra-nos as descrições dos viajantes turistas em seus primeiros 
relatos, que descreviam animais e árvores da selva amazônica de forma fantástica e pitoresca. 
Esse posicionamento é igualado ao de muitos críticos ou artistas de feição eurocêntrica, uma 
vez que o exotismo e a superficialidade são ressaltados em suas esculturas e telas, como se os 
bichos, a mata densa, os índios e seus adereços representassem toda a região amazônica. Esse 
tipo de recriação não retrata a identidade cultural como iteração e movimento e intensifica a 
calcificação da cultura amazônica, o que acaba por resultar em estereótipos e imagens fixas 
que celebram a homogeneização desse espaço. Esse projeto estético de Arana faz parte de 
uma visão utópica e totalizante da região que tenta transcender as contradições e 
ambivalências que constituem a própria estrutura da subjetividade humana e seus sistemas de 
representação cultural. Sobre esse pensamento da fluidez e da hibridação identitária cultural, 
Canclini (2006) adverte: 
 
Já não basta dizer que não há identidades caracterizadas por essências 
autocontidas e aistóricas, nem entendê-las como as formas em que as 
comunidades se imaginam e constroem relatos sobre sua origem e 
desenvolvimento. Em um mundo tão fluidamente interconectado, as 
sedimentações identitárias organizadas em conjuntos históricos mais ou 
menos estáveis (etnias, nações e classes) se reestruturam em meio a 
conjuntos interétnicos, transclassistas e transnacionais (CANCLINI, 2006, p. 
23). 
 
Pelo que foi dito acima, podemos inferir que a identidade será sempre segmentada e 
heterogênea. No caso amazônico, por exemplo, a população indígena teve contato com 
diferentes povos: pessoas de várias partes da Europa, além de chineses, japoneses; ademais, 
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tiveram relações com pessoas de outras partes do Brasil, como os nordestinos que chegaram 
com o anseio de ascensão social. Além disso, tiveram experiências culturais remodeladas e 
tocantes aos meios de comunicação de massa e aos intercruzamentos com os próprios sujeitos 
da região com hábitos diferenciados, como os ribeirinhos, fazendeiros, donos de serraria, 
empresários locais, entre outros. A expressão artística de Arana não leva em consideração o 
aspecto híbrido e rizomático da cultura e, assim sendo, não celebra as migrações, os processos 
de interculturalidade e de mestiçagem do povo amazônico. Verificamos mais um fragmento 
que ilustra a representação artística de Arana: 
 
Agora, Arana transformava toras de mogno em animais enormes, que nem 
metiam medo, nem surpreendiam, nem emocionavam. Suas telas que traziam 
paisagens com caboclas e índias nuas, a pele acobreada e um sorriso 
complacente, eram pastiches pobres de Gauguin e das pinturas do salão 
nobre do teatro Amazonas. A técnica não era menos impecável que o 
exotismo. Num dos quadros, uma plateia de índios extasiados assistia a uma 
ópera. (HATOUM, 2005, p. 227). 
 
Ao investigarmos a descrição indígena proposta por Arana, constatamos semelhanças 
com a imagem do índio disseminada pela primeira geração da estética romântica no Brasil. 
Esse período, em decorrência da recente independência do país, é marcado pela busca de uma 
representação cultural nacional, tendo como elementos centrais o índio e a natureza, ambos 
idealizados. 
Por outro lado, temos a concepção artística de Mundo, que incorpora na obra discursos 
que vão em oposição aos de Arana. A outra face da Amazônia que é representada pela voz de 
Mundo é a Amazônia do caos, das contradições sociais. A representação cultural e artística 
elaborada por essa personagem poderia ser melhor compreendida por aquilo que Julia 
Kristeva chama de perda de identidade, já que há um abismo entre a representação e os 
sujeitos. 
Ao se distanciarem da visão de povo, cultura e identidade via de regra representados 
de forma coesa e homogênea, além de fazerem emergir o discurso das minorias, as obras de 
arte e as percepções de Mundo se mostram distantes do pensamento colonial e tradicional. 
Tais obras traduzem, ademais, desejos e percepções que vão de encontro aos do pai do 
protagonista, o que de algum modo nos ajuda a compreender os contrastes e as diferenças da 
identidade individual e cultural que podem ser percebidos nas produções artísticas de Mundo.   
Trajano Mattoso é amigo das figuras que estão diretamente envolvidas com o golpe 
militar (fator histórico importante para o desenrolar da trama): o coronel e futuro prefeito 
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Zanda, o empresário oportunista Albino Palha, entre outros. Além de tê-los como amigos, 
Jano representa os grandes coronéis da Amazônia que querem ter um grande herdeiro e não 
um filho, e essa é uma das grandes iras de Mundo. Desde a infância, Mundo se aproxima dos 
trabalhadores da Vila Amazônia, brinca com as crianças pobres e essa atitude irrita 
profundamente Jano, que quer mantê-lo longe dessa gente: “Quando criança, vivia metido nas 
casinhas de Okayama Ken: queria brincar com a criançada pobre. Jano arrastava o menino 
para casa. Meu marido detestava qualquer diversão. Mundo ficava sozinho na varanda, 
olhando o rio, desenhando” (HATOUM, 2005, p. 297). 
A rebeldia e a oposição de Mundo são expressas na escolha do estilo artístico como 
caminho a seguir. Essa escolha simboliza resistência aos modelos capitalistas, burgueses, já 
que a personagem se recusa a dar continuidade à “obra” do pai. Nesse caso, a arte é uma 
forma de resistência ao modelo de vida e aos interesses de Jano. A opção de Mundo talvez só 
agrade a tio Ran, uma personagem que é um misto de artista e marginal, retrato da boemia, da 
resistência ao trabalho fixo e da rebeldia frente aos modelos tradicionais e convencionais de 
vida; tio Ran vive à deriva, percorrendo a periferia e se relacionando com todo tipo de gente. 
Esse seu posicionamento transparece durante toda a narrativa, até mesmo quando ele faz 
severas críticas ao sobrinho Lavo com relação à sua profissão de advogado, como percebemos 
no episódio abaixo: “Vais enlouquecer redigindo processos. Os graúdos vão te engolir, Lavo. 
Todo processo é enganador, uma mentira. É melhor escrever, pintar, ser artista [...] Devias 
passar a vida lendo e vivendo por aí, sem profissão” (HATOUM, 2005, p. 94-95). 
Notamos que as escolhas feitas por Mundo e sua forma de encarar a vida não foram 
bem-sucedidas, em razão de ter se comportado de maneira muito extremista e crítica diante 
das normas familiares e dos acontecimentos socioculturais. O seu modo de ver e pensar 
instaurou uma cisão com a sociedade e com a sua própria família; no romance, ele aparece 
excluído do início ao fim de sua trajetória, tendo sido destruído por suas próprias escolhas. 
Hatoum, com isso, parece instigar a reflexão sobre o difícil e o improvável lugar do artista no 
mundo do consumo e do lucro.  
Mundo tenta exprimir as suas angústias e seu universo sobretudo nos desenhos, 
algumas vezes utilizando a caricatura como forma de crítica e de apreensão da realidade: 
 
Corpos Caídos foi a primeira sequência que ele deixou sobre sua carteira 
numa manhã em que foi à cantina. Vimos nossos corpos tombados, nossos 
rostos fazendo caretas medonhas: o Minotauro, meio monstruoso e o único 
sem cabeça, o Delmo com cara de gafanhoto, e o professor, no centro da 
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quadra, um arlequim atarracado, a cabeça separada do corpo (HATOUM, 
2005, p. 17).  
 
As caricaturas dele ressaltam o lado monstruoso da vida, enfatizando o lado animal e 
embrutecido dos homens. Por conta dessas caricaturas, Mundo foi humilhado na praça 
próxima de sua escola. Essa cena foi a abertura de muita reclusão e sofrimento da 
personagem: 
 
Minotauro colou com carrapicho um chumaço de rabiola na traseira do 
artista, tocou fogo com álcool e se afastou [...]. Mundo estranhou a risadas 
das garotas, viu a fumaça entre suas pernas, deu um pinote e se atirou no 
lago. Depois sentou na pequena ponte de pedra, tirou os sapatos e o cinturão, 
e ficou ali, todo molhado fitando os bichos, ouvindo a zombaria dos 
ginasianos. Dezenas. Não se mexeu; esperou o sinal do fim do recreio, a 
praça sem fardas, urros ou gargalhadas. Parecia mais triste que raivoso. 
“Estou acostumado”, disse, sem olhar para mim (HATOUM, 2005, p. 18). 
 
A reação de Mundo aos colegas irrita profundamente Jano. Este vê na atitude do filho 
um gesto feminino e delicado. Para ele, homem deve reagir e enfrentar a todos com 
brutalidade e heroísmo. Depois desse acontecido, Mundo muda-se para o Colégio Brasileiro, 
“onde podia desenhar à vontade, acordar tarde, entrar na aula no meio da manhã e cabular 
sem ser caceteado” (HATOUM, 2005, p. 19). 
No entanto, Mundo não passa muito tempo na nova escola. Com a ajuda do coronel 
Zanda, Jano interna o filho no Colégio Militar, onde este passa por duros treinamentos e 
presencia a crueldade dos militares. Mais uma vez, irritado com a atitude do pai de tê-lo 
obrigado a suportar a rotina, as normas e a selvageria do modelo militar, Mundo desenvolve 
uma vingança que será um protesto estético/político contra as condições de moradia no Novo 
Eldorado, a primeira e grande obra de Zanda. Mundo realiza todo o protesto com a ajuda de 
Ranulfo: “Mundo tirou o papel do bolso e mostrou o desenho: queria espetar uma cruz de 
madeira queimada diante de cada casinha do Novo Eldorado; ao todo, oitenta cruzes. Depois 
ia pendurar trapos pretos nos galhos da seringueira no meio do descampado” (HATOUM, 
2005, p. 148). 
O protagonista se aborrece com as condições a que os moradores foram submetidos: 
 
Casinhas sem fossa, um fedor medonho. Os moradores reclamavam: tinham 
que pagar para morar mal, longe do centro, longe de tudo... queriam voltar 
para perto do rio. Alguns haviam trazido canoas, remos, malhadeiras, arpões; 
a cozinha, um cubículo quente; por isso, levavam o fogareiro para a rua de 
terra batida e preparavam a comida ali mesmo (HATOUM, 2005, p. 148). 
 
MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e Discurso 
Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-9717 
V. 07, N. 1 (janeiro-junho de 2016) 
 
15 
 
A irritação de Mundo se torna ainda maior quando apresenta a Arana sua ideia 
artística, e este a inferioriza, por não identificar nela as qualidades estéticas necessárias a uma 
obra de arte. 
 
“Arana implica com o meu trabalho”, continuou. “Implica com quase tudo e 
não dá a mínima para o que me queima por dentro. Não conhece o meu pai, 
não quer entender quem é esse homem. Agora só fala em prudência, só 
pensa nas amizades que fez em Brasília... Prudência, para ele, é uma forma 
de ganhar dinheiro e prestígio. Tem medo do que eu quero fazer, diz que 
pode prejudicar meus estudos e enfurecer meu pai” (HATOUM, 2005, p. 
145). 
 
Ao inserir o diálogo de Mundo com Arana sobre o questionamento do que é e o que 
não é arte, Hatoum, ou melhor, seu alter ego ficcional, revela sua concepção de literatura. 
Essa modalidade artística seria somente as formas canônicas e tradicionais de representação? 
No desenrolar da narrativa, através do desgarrado tio Ran, Hatoum aponta caminhos 
metapoéticos para tal indagação: “Pergunto porque ele lia e escrevia em vez de ir atrás de 
trabalho. ‘Estou trabalhando, mana’, disse tio Ran. ‘Trabalho com a imaginação dos outros e 
com a minha’. Ela estranhou a frase, que algum tempo depois eu entenderia como umas das 
definições de literatura” (HATOUM, 2005, p. 24). 
O que compreendemos por literatura, atualmente, não é o mesmo de tempos atrás, isso 
é notável. Se antes as “belas letras” eram compostas por estruturas e regras estabelecidas 
desde a antiguidade, agora, com a popularização do romance e da informação, a maneira de 
compreender a literatura foi alterada e novas perspectivas e formas artísticas ganharam 
espaço. Na visão atual, a literatura e a arte como um todo estão intrinsecamente relacionadas 
com o lado subjetivo e cultural de uma dada sociedade, alinhados ao trabalho estético e social. 
Segundo o crítico e sociólogo Antonio Candido (1972), a literatura transpõe o real por meio 
de uma estilização formal da linguagem, “que propõe um tipo arbitrário de ordem para as 
coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à realidade 
natural ou social, e um elemento de manipulação técnica, indispensável à sua configuração” 
(CANDIDO, 1972, p. 53). 
Supomos que Hatoum configura esse pensamento sobre a arte buscando manifestar a 
posição do escritor na sociedade atual, como afirma em entrevista: 
 
essas questões vêm de muito longe, o exílio, o lugar difícil e 
improvável do artista num mundo movido pelo consumo e o lucro. 
Nos dias de hoje a literatura já não tem o interesse que tinha na época 
de Joyce ou mesmo na década de 1950, mas acho que ainda há e 
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sempre haverá bons leitores em todo o mundo. Esses leitores existem 
e justificam a literatura. (HATOUM, 2008) 
 
O escritor tem vez na era da informática, em que as informações chegam facilmente? 
Tem lugar no momento em que o consumo e o lucro são sempre priorizados? Essas 
indagações buscam correspondência com a proposta de George Yúdice, em A conveniência da 
cultura (2006), especificamente no tópico “Cultura como recurso”, em que o autor afirma que 
a cultura está, cada vez mais, sendo associada ao uso de recursos que gerem discussões acerca 
de questões sociopolíticas e econômicas, quer dizer, “para aumentar sua participação nessa 
era de envolvimento político decadente, de conflitos acerca da cidadania e do surgimento 
daquilo que Jeremy Rifkin chamou de capitalismo cultural” (YÚDICE, 2006, p. 25). Nesse 
sentido, as artes estão sendo ligadas, constantemente, a atividades comunitárias e serviços de 
desenvolvimento econômico. O autor faz esse comentário sobre a cultura no intuito de 
mostrar que ela está sendo utilizada como recurso para outros fins. Diante dessa nova 
perspectiva, a arte assume novas funções e cabe a nós o seguinte questionamento: objeto 
comercial, usado, como muitos outros, para a exploração pelo capital, a arte abre 
possibilidades para funcionar como resistência e crítica a esse mesmo sistema econômico?  
Nem sempre é fácil fazer com que ambos os aspectos – cultural e econômico – 
cheguem a um acordo sem discrepâncias e contradições. Dentre outras formulações do 
romance Cinzas do norte, ganha relevo o equacionamento do sentido da arte no mundo do 
capital.  Supomos que a visão hatouniana não seja muito otimista acerca do papel do escritor 
na era do consumo, já que Mundo, o protagonista do romance, é, enquanto artista, frustrado 
pelo insucesso, pelas não realizações, pelas conturbações e tragédias. Ele é preso, humilhado, 
morre sem ter reconhecimento e dinheiro, além de ter um péssimo relacionamento com os 
dirigentes políticos de sua cidade, como também com os seus familiares e amigos. A trajetória 
conflituosa de Mundo deixa entrever a dificuldade que o artista alternativo encontra para se 
ajustar na sociedade contemporânea.  
Através de sua concepção artística, Mundo tenta manifestar que todo e qualquer lugar 
pode ser artisticamente relevante, pois a arte, especialmente a literatura, deve se importar não 
somente com a exaltação da natureza, mas com os sujeitos e a interação deles com o meio no 
qual estão inseridos e pela forma subjetiva, crítica que os humanos lançam sobre os lugares.  
A grande obra de Mundo, denominada “História de uma decomposição – Memórias de 
um filho querido”, de que Lavo terá ciência no apartamento de Alícia no Rio de Janeiro, após 
a morte do amigo, realça a importância da memória na elaboração artística. Nessa obra, a 
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figura do pai é ressaltada de maneira irônica e negativa, sendo que nas telas ele vai 
envelhecendo e se deformando, juntamente com seu cachorro Fogo: 
 
Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, os olhos 
cinzentos no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor dos 
olhos, as mãos segurando um filhote de cachorro, e, ao fundo, o casarão da 
Vila Amazônia, com índios, caboclos e japoneses trabalhando na beira do 
rio. Mundo, no meio dos trabalhadores, olha para eles e desenha. Nas quatro 
telas seguintes as figuras e a passagem vão se modificando, o homem e o 
animal se deformando, envelhecendo, adquirindo traços estranhos e formas 
grotescas, até a pintura desaparecer. As duas últimas telas, de fundo escuro, 
eram antes objetos: numa, pregador no suporte de madeira, os farrapos da 
roupa usada pelo homem no primeiro quadro, que havia sido rasgada, 
cortada e picotada; na última o par de sapatos pretos e cravados com pregos 
que ocupavam toda a tela, os sapatos lado a lado mas voltados para direções 
opostas, e uma frase escrita à mão num papel branco fixado no canto inferior 
esquerdo: História de uma decomposição – Memórias de um filho querido 
(HATOUM, 2005, p. 293).  
 
Os sete quadros de Mundo aludem à vida e à morte do pai, mas “traduziam a angústia 
de Mundo e eram o presságio de sua própria morte” (HATOUM, 2005, p. 294). Essa 
realização artística foi a maneira que ele encontrou para desabafar e expressar a vida. Esses 
quadros representam a falência do ser humano, no caso, a de Jano, porém, presumimos que 
seja a de todos nós, a representação da decadência do homem, seja ele quem for. A mensagem 
que consideramos é a decomposição da vida, tanto que, nos primeiros quadros, notamos a 
figura paterna jovial e cheia de força, ao passo que nos próximos vão se modificando e 
regredindo, desde os homens até os animais e a natureza. As duas últimas telas possuem 
fundo escuro que concebemos como a exaltação do lado negativo da vida e a aproximação da 
morte, tanto do artista quanto do pai. No último quadro, temos a disposição do par de sapatos 
de maneira oposta, o que pode metaforizar os desencontros e a discrepância entre os caminhos 
do pai e do filho, enquanto um caminha em uma direção, o outro vai na direção inversa.  
A retratação da natureza aparece, nas telas de Mundo, como vimos acima, com caráter 
extremamente divergente do que tem nas de Arana. Como o foco de Mundo é o ser humano 
sendo deformado juntamente com o ambiente, a natureza é por ele representada de modo 
recessivo. Na representação dele existe a atmosfera de incerteza e de desmembramento, 
apagando, desse modo, qualquer noção essencialista de uma autenticidade ou pureza inerente 
às culturas. Dessa forma, as concepções artísticas de Mundo dialogam com a noção de 
diferença, hibridismo cultural e rizoma, porque, em nossa avaliação, seus critérios, discursos e 
representações são estratégias de ambivalência na estrutura de identificação, em que o Eu é 
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sempre uma irresolução. Os discursos inseridos nas imagens de Mundo apelam para a 
violação e para ressignificação de valores, espaços, seres e objetos da Amazônia. Em suma, 
Mundo propõe uma violação política que podemos apreender como os “poderes da 
linguagem”. Mundo foge com a linguagem artística do dualismo e da pureza radical para 
representar as contradições e as ambivalências que são intrínsecas ao meio e aos sujeitos 
amazônicos: “Arana bem que tentou inocular na minha cabeça o veneno de uma ‘arte 
Amazônia autêntica e pura’, mas agora estou imunizado contra as suas preleções. Nada é 
puro, autêntico, original. Planejo desenvolver uma obra sobre a Vila Amazônia” (HATOUM, 
2005, p. 238). 
Ao reconhecer que “nada é puro, autêntico, original”, ele está em harmonia com uma 
reflexão relevante na história da arte, que as palavras de Arnold Hauser (1988) certificam: se 
tivéssemos de apresentar um critério geral do que constitui a arte, poderíamos pensar em dizer 
‒ a originalidade. Mas não existe semelhante critério. Dificilmente poderemos fazer qualquer 
afirmação sobre arte sem que tenhamos que admitir, num ou noutro contexto, precisamente o 
contrário (HAUSER, 1988, p. 319). Se a originalidade em sua totalidade não existe, o crítico 
reconhece que é necessário de certa forma buscá-la: “uma obra de arte deve exprimir a sua 
própria concepção do mundo, nova e específica se tiver de ter algum valor em si própria, e na 
verdade alguma qualidade estética” (HAUSER, 1988, p. 319). 
Com essa perspectiva artística de Mundo, Hatoum parece alertar-nos para o fato de 
que a cultura não é separada do social, mas um recurso constante de luta social e política. É 
um subterfúgio de produção de significação e de valores básicos que estruturam o andamento 
da sociedade. A sua narrativa incita-nos a conjeturar estratégias de resistência, sem os 
posicionamentos essencialistas que dificultam a figuração dos processos de hibridismo 
cultural. Dentre as estratégias de resistência cultural, tem notoriedade a vontade de ouvir o 
Outro, seja ele rechaçado ou reprimido. Essa possibilidade de reversão do olhar está atrelada a 
uma perspectiva pós-colonial. Sobre essa concepção pós-colonial, Homi Bhabha (2013) 
ressalta: 
 
A crítica pós-colonial é testemunha das forças desiguais e irregulares de 
representação cultural envolvidas na competição pela autoridade política e 
social dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pós-coloniais 
emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro Mundo e dos 
discursos das “minorias” [...] elas intervêm naqueles discursos ideológicos 
da modernidade que tentam dar uma “normalidade” hegemônica ao 
desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, 
comunidade, povos. (BHABHA, 2013, p. 275). 
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Hatoum propaga o drama dos homens diante das injustiças de outros homens e a 
violência dos sistemas político e econômico que não consideram as vozes dos povos da 
Amazônia, sejam eles ribeirinhos, moradores da periferia de Manaus, índios, caboclos, 
peixeiros. Em síntese, ele revela uma Amazônia em declínio, corrompida, esfacelada, 
impossibilitada de praticar a justiça social, ou seja, que se encontra em cinzas. 
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